Градините на киното от земни удоволствия — и неземни страхове

В един миг от кино лентата The Zone of Interest Хедвиг Хьос демонстрира на майка си новата градина на фамилията си. Майка й подвига взор и пита „ И това е лагерната стена? “

„ Да, това е лагерната стена. Засадихме още лози откъм гърба, с цел да порастват и да го покриват, ” дава отговор Хедуиг, индиферентно. Стената, несъмнено, е стената към Аушвиц, фабриката на гибелта, която в никакъв случай не виждаме. Вместо това филмът се разиграва тук, вътре и отвън тази къща, измежду цветята и зеленчуците, басейна и перголата, градина, пресъздадена от дизайнерите на продукцията от модерни фотоси на тази, следена от Хедуиг. Нейният брачен партньор, Рудолф Хьос, беше комендант на лагера, виновен за индустриализираното ликвидиране на повече от един милион души.

Като леща, през която да се види Холокоста, градината изцяло засенчва и все пак парадоксално изостря невъобразимия смут оттатък стените.

Мислим за градините като за здрави и красиви, като за места за бягство и успокоение. „ Градината на жена ми беше парадайс на цветята “, написа същинският Хьос в автобиографията си. И въпреки всичко скорошна порция филми наподобява слагат под подозрение тази идея и демонстрират градините като нещо по-зловещо. Помислете да вземем за пример за края на Poor Things, режисиран от Йоргос Лантимос, в който нещо като постмодерна градина във приказен метрополис от края на века се появява като комбинация от цветни лехи, шезлонги и злокобни фрийк шоута, в които дамите които са претърпели причудливи опити, излежават се с коктейли, до момента в който коза с трансплантирана глава на някогашен брачен партньор се разхожда в близост.

Или може би помислете за величествения дом в Солтбърн. Най-кинематографичните подиуми от тази клиширана панорама към скуката от привилегии се разиграват в градините, всеки от оградените сегменти със своя лична друга декадентска сила. Сцени край езерото с имението откъм гърба (изиграно безупречно от Драйтън Хаус в Нортхемптъншър) опълчват скапаните шезлонги, шапки и пластмасови слънчеви очила с същинско имение, събрало стаи от всяка ера от 1300 година

Когато Героят на Бари Кеоган, Оливър Куик, отваря прозореца в копринения си халат, с цел да огледа опустошението след празненство, той гледа ливада, осеяна с остатъците от веселбата. Това е като разследване от „ Градината на земните удоволствия “ на Йеронимус Бош. В друга сцена икономът би трябвало да заяви, че полицията се е изгубила в лабиринта. Градината е толкоз потопена в класови структури, че превзема своите по-малко аристократични гости.

Лабиринтът напомня кулминационната точка на „ Сиянието “ на Кубрик, пейзаж на свободното време, килнат в нещо невъобразимо зловещо; метафора за смутения разум на писателя, развръзка, предобразена във всичко - от текстурата на зелената плетена вратовръзка на Джак Никълсън в ранните подиуми до хотелските коридори, преследвани от призраци на посетители от предишното.

Има градини като избягайте и има градини, които улавят. И от време на време мъчно се разграничават. Объркването е ясно изразено в The Zone of Interest. В един миг Хедвиг Хьос назовава градината нейния „ Живен ъгъл “. Фразата, която безусловно значи „ витално пространство “, смразява, когато градината се трансформира в микрокосмос на нацисткия план за агресия. Самата същинска къща на Хьос (разположена единствено на няколко крачки от мястото, където се организират снимките) е била иззета от полско семейство. Градината се грижи от пандизчии от Аушвиц, които безмълвно тичат през екрана понякога в своите раирани униформи.

Представата за градината като фурнир от ливада и цветя, закриващи нещо злокобно, беше брилянтно експлоатирана при започване на „ Синьо кадифе “ на Дейвид Линч, в който оградите, цветята и идеално поддържаната трева в предградията се разкриват като лед над пласт от мрак, гъмжащ от буболечки, светът, който не желаеме да забележим.

Има градини като бягство и има градини, които улавят. И от време на време те са сложни за разграничение

За поземленото достойнство, със средствата, насъбрани посредством епохи на употреба и обграждане, пейзажът на привилегиите се простира докъдето стига погледът. Няма намеси в градината на Солтбърн, тъй като всичко, ситуирано пред този балкон, е конструирано по този начин, че да основава усещане за безпределно съвършенство. В действителния живот ха-ха са създадени по този начин, че да няма стени или живи плетове, а усещането за непрестанен пейзаж. Тревните площи стават известни през 18 век частично тъй като показват неналичието на нужда земята да работи.

Но за новобогаташите нацисти, изобразени в The Zone of Interest, светът беше стеснен от тази стена. Във кино лентата той е обиден от наблюдателни кули и тези комини.

Една от фразите, които са пристигнали да преследват нашите действителни и измислени пейзажи, е последният ред от Кандид на Волтер. След като стана очевидец на нещастия, трусове, инквизиции и каскади от нечовечност, отговорът на Кандид на всичко това е просто: „ Трябва да култивираме нашата градина. “ Ние, като човеци, можем да създадем малко за болката на света, само че в градините си можем да поддържаме илюзията за надзор.

Едуин Хийткоут е архитектурният и дизайнерски критик на FT

Намерете първо научете за най-новите ни истории — следвайте в X или в Instagram